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« Les banlieues se reveillent »

Introduction : nouveaux déserts, nouveaux réveils

Les réveils n’ont jamais eu peur du désert. C’est dans le désert que Théodore
Monod a aiguisé sa quéte, sa conscience €cologique et mystique. C’est dans le désert que la
geste juive exalte la transmutation d’un peuple d’esclaves en femmes et hommes libres,
guidés par Moise. C’est dans les Déserts de la persécution qu’Isabeau Vincent, et tant d’autres
prophétes, ont affirmé la résistance de la conscience protestante aprés la Révocation de I’Edit
de Nantes en 1685. Ce sont aussi — entre autres — sur ces terres du Désert huguenot rendues a
la liberté religieuse que le Réveil méthodiste revalorisera la conversion, dans la premiére
moiti¢ du XIXe siécle. Mais aujourd’hui, a I’heure de la globalisation, de 1’urbanisation
effrénée et du quadrillage des territoires par les réseaux numériques, ou sont les déserts, ou
sont les réveils ? Réveils et déserts, familiers des vieux protestants, seraient a remiser dans le
magasin d’accessoires des théatres de jadis.

Et pourtant. A 1’image de la nuit qui reste indissociable du jour, la polarité du
Désert et du Réveil s’obstine a nous surprendre, la ou on I’attendrait le moins. Les solitudes
abritant les proscrits religieux ont certes perdu, en France, leur raison d’étre, et les tentes
démontables des tribuns revivalistes d’antan ne plantent plus leurs piquets a 1’ombre des
oliviers ou des chataigners. Mais paraphrasant Maxime Leforestier, des brindilles de 1’arbre
mort en ville, on peut faire du feu': qui dira que le béton et I’asphalte de nos cités
d’aujourd’hui, chantés par le slam, le rap et le gospel urbain, sont hermétiques aux enjeux du
Désert et du Réveil ?

Souvenons-nous des émeutes urbaines de I’automne 2005. Le monde entier
découvrait alors, a la lueur des voitures ou des écoles en flamme, ce que les observateurs
attentifs connaissaient depuis longtemps : nos banlieues de béton seraient désertées par les
entreprises, délaissées par les pouvoirs publics, ensablées par le chomage de longue durée,
coupées des terres promises de notre société de consommation. Des déserts qui s’ignorent, en
somme, dépourvus d’oasis, ou la « ville se défait »*. Il y a, dans ces représentations, une trés
grande part de fantasme et d’exagération. Mais les émotions urbaines de 2005, largement
circonscrites a certaines banlieues populaires, n’en ont pas moins révélé un profond malaise

' « Ami, fais aprés ma mort, barricades de mon corps, et du feu de mes brindilles, comme un arbre dans la
ville ». Maxime Leforestier, chanson « Comme un arbre dansla ville » (1972).

2 Jacques Donzelot, « La question urbaine, ou I’ apparition d' une logique de séparation dans la ville », premiére
partie de Quand la ville se défait, quelle politique face a la crise des banlieues ?, Paris, Seuil, 2006.



social et culturel qui creuse, dans nos sociétés a la fois repues et inégalitaires, une blessure qui
a un nom : le déficit d’espérance.

Ce n’est pas un hasard si c’est sur ce terreau-la qu’anthropologues et sociologues
observent, depuis quelques années, un certain regain des religions. Limité, peu régulé, mais
tangible. Surprise pour les protestants : bien que réputés discrets, ils jouent la les premiers
roles, au coté de I’islam, a tel point qu’on est en droit de poser la question : et si nos banlieues
connaissaient aujourd’hui un réveil protestant ? L’exemple de l’agglomération parisienne
illustre aujourd’hui cette hypothése.

Un « désert » protestant parisien ?

Paris n’a jamais fait figure de ville protestante. Longtemps siége du monarque
catholique, la métropole francilienne reste plus célebre, dans I’histoire huguenote, pour le
grand massacre de la Saint Barthélémy, le 24 aolt 1572, que pour son accueil des protestants.
En dépit de quelques institutions prestigieuses, comme le siége de la Société de 1’Histoire du
Protestantisme Frangais (rue des Saints Peres), le DEFAP ou la Facult¢ de Théologie
Protestante (Boulevard Arago), le protestantisme francais s’est toujours senti quelque peu
« étranger et voyageur » dans une métropole dominée de maniére écrasante par un
catholicisme riche et fervent, longtemps resté catholicisme d’Etat’.

A Tentrée du XXe siécle, malgré 1’impact, limité, de quelques mouvements de
réveil (Mission Mc All, Armée du Salut, baptistes...), cette situation est restée inchangée, sur
fond de suprématie interne des réformés, avec un strapontin réservé aux luthériens. Un siécle
plus tard, qu’en est-il ? Force est de constater que la présence réformée et luthérienne
minoritaire s’est encore érodée, comme 1’observait Michel Wagner a 1I’occasion d’un colloque
organis¢ en 1987 par la commission régionale d’évangélisation de ’ERF : alors que la région
Ile de France a connu une augmentation démographique de 25% depuis les années 1960, le
nombre de paroissiens réformés a lui... diminué de 25%°, en dépit de réels efforts
d’adaptation, comme la décision, en 1970, de redécouper la carte ecclésiastique ‘en
camembert’ afin de favoriser une solidarité entre les églises de Paris intra-muros et celles de
la périphérie. En 1944, le rapporteur au synode réformé régional (ERF) déplorait « la lenteur
de nos augmentations d’effectifs qui souvent ne suivent méme pas les augmentations de
populations ». Il observait :

« (...) la plupart de nos ‘postes d’évangélisation’ sont formés, a une tres
grande part, de protestants retrouvés, et que les prosélytes y sont I’infime
minorité. Quelle population, enfin, est touchée par notre message ? La population
autochtone, les gens du terroir ? Non. Les ouvriers (ceux qu’on appelle les
prolétaires) ? Non. Mais, en général, les ouvriers aisés, la petite bourgeoisie, les
employés, et des gens venus des régions protestantes, que 1’on retrouve »°.

Un demi-sieécle plus tard, ce constat un peu désabusé frappe par sa lucidité.

3 Sur la situation religieuse sous le Second Empire, voir Jacques-Olivier Boudon, Paris, capitale religieuse sous
le Second Empire, Paris, Cerf, 2001.

* Michel Wagner, «La stratégie de I'Eglise Réformée depuis vingt ans», dans Commission régionale
d évangélisation de I’ ERF, Actes du colloque ‘L’ évolution de I’ ERF en région parisienne’, de Cergy Pontoise du
14 mars 1987, p.27.

3 Albert Finet, dans Equipe de Gouvieux, Enquéte sur les valeurs spirituelles & Paris, Strasbourg, Oberlin, 1947,
p.189-190.



Luthériens et réformés se sont certes adaptés aux changements urbains parisiens, ont
réorganisé en partie leurs structures afin que les riches paroisses intramuros soutiennent
davantage les implantations plus récentes en banlieue’, mais cette adaptation s’est effectuée
dans la douleur, parfois les difficultés financicres (surtout dans la décennie 1970). Dans les
trente premicres années d’apres Seconde Guerre Mondiale, Luthériens et réformés ont peu a
peu perdu leur monopole de fait sur 1’identité protestante de la capitale, dans un contexte
général marqué par un recul sur tous les fronts de la religion.

Des vagues d’implantation évangélique aux allures de réveils ?

Paris serait donc devenu, plus que jamais, un désert protestant ? Regardons de
plus pres cependant. Car si, c6té réformé, la croissance du nombre des paroisses est lente, elle
explose en banlieue coté évangélique, multipliant les nouvelles assemblées, comme dans
d’autres grandes villes francaises’, sous le signe du réveil et de ce message de conversion :
« tu peux naitre de nouveau ». Depuis 1945, on a franchi un, voire deux paliers de croissance,
avec des centaines d’implantations nouvelles en banlieue®. Pourquoi ce réveil de ’activisme
protestant, dans sa version évangélique ?

Tout d’abord, une dynamique endogéne, avec des Eglises locales prosélytes, dans
la tradition conversionniste propre au protestantisme évangélique’, qui ont atteint une masse
critique suffisante pour essaimer, fonder de nouveaux postes qui deviennent Eglises locales.
Tels des nénuphars, qui se développent autour d’un implant originel, les assemblées
évangéliques sont autant de postes d’évangélisation.

Un autre ¢lément d’explication de cette croissance évangélique tient dans la mise
en réseau des compétences, en particulier au travers d’un ensemble de centres de formation de
pasteurs et d’évangélistes. Outre I’Institut Biblique de Nogent-sur-Marne, bastion évangélique
en région parisienne depuis 1921, I’Institut Biblique Européen, fondé¢ en 1952, va renforcer
dans le demi-siecle suivant 1’offre de formation d’ouvriers missionnaires, avant que la
fondation de la Faculté Libre de Théologie Evangélique de Vaux-sur-Seine, en 1965, ne
paracheve I’ensemble, dotant désormais les protestants évangéliques d’une offre de formation
supérieure en nombre de places (et c’est une premiére) a celle des luthériens et réformés de la
capitale. En découle un véritable vivier de jeunes pasteurs frangais, formés en région
parisienne et ouverts aux réalités de la capitale.

Un autre facteur important est 1’apport missionnaire venu de I’étranger, en
particulier des Etats-Unis, dans un contexte de guerre froide ou il apparait essentiel de
rechristianiser les masses citadines frangaises, a commencer par les parisiens. La venue de
Billy Graham au Vel d’Hiv du 5 au 9 juin 1955 a emblématisé de maniere spectaculaire cette
nouvelle influence évangélique venue d’outre-Atlantique', soupgonnée de « vouloir convertir

6 Cf. Anne Dollfus, L’ évolution des églises locales de Paris intra-muros dans I’ église réformée de France de
1970 & 2003, Paris, mémoire de I’ Ingtitut Protestant de Théologie, 2003.

7 Voir la contribution d’Isabelle Grellier, « L’inscription des protestantismes dans I’espace urbain francais : entre
le musée et le supermarché », dans Jean-Pierre Bastian (ed), La recomposition des protestantismes en Europe
latine. Entre émotion et tradition, Genéve, Labor et Fides, 2004.

8 Voir André Pownall, «Un demi-siécle d’'implantation évangélique en région parisienne (1950-2000) »,
Théologie Evangélique, p.47-79.

? Sur le protestantisme évangélique francais, voir S.Fath, Du ghetto au réseau. Le protestantisme évangélique en
France, 1800-2005, Genéve, Labor et Fides, 2005.

' Sur cet événement du Vel d'Hiv et les différentes visites parisiennes de Billy Graham, voir Sébastien Fath,
“La réception de Billy Graham en France (1955-1986)" dans S.Fath (ed), Le protestantisme évangélique, un
christianisme de conversion, Turnhout, Brépols, 2004, p.81 & 106.



les parisiens en cing jours »''...

Il faut souligner enfin 1’énorme apport, surtout depuis trente ans, des Eglises de
migrants, en majorité d’origine africaine, mais aussi asiatique... et de tous les horizons de la
planc¢te (Roumanie, Russie, Portugal...). On répertorie ainsi aujourd’hui au moins quatorze
assemblées coréennes a Paris'?, toutes de sensibilité évangélique. L’une d’entre elles, I’Eglise
¢vangélique protestante de toutes les nations, pousse [’audace jusqu’a envoyer des
missionnaires coréens francophones... au Burkina Faso" !

Dynamique d’évangélisation portée par les Eglises locales francaises,
renforcement des réseaux de formation parisiens, apport missionnaire extérieur et essor des
Eglises de migrants... La conjonction de ces quatre phénomeénes aboutit & un bilan statistique
surprenant. Démographiquement supérieur au XIXe siécle, le protestantisme réformé et
luthérien est désormais trés nettement distancé par les centaines d’implantations nouvelles
opérées par des évangéliques de toutes tendances. Pour une implantation luthérienne ou
réformée, on compte désormais en moyenne cing, voire six implantations évangéliques en
région parisienne.

De moins de trente lieux de culte évangélique répertoriés dans les annuaires au
sortir de la seconde guerre mondiale, on est passé a 272 lieux de culte répertoriés pour 1’1le de
France dans I’annuaire évangélique 2001, puis 308 dénombrés dans 1’annuaire évangélique en
2005". Des données qui avoisinent celles de I’islam parisien : on comptabilisait en effet 341
mosquées et salles de priére en ile de France, a dater d’octobre 2007"°. Ces deux montants
sont inférieurs a la réalité : ils ne tiennent pas compte des lieux évangéliques et musulmans
non-répertori€s en raison de leur caractére précaire ou trop récent (impact des migrations des
trente derniéres années). Au total, et en tenant compte de I’ensemble des Eglises
d’immigration étrangere qui se développent considérablement depuis les années 1970, on peut
estimer aujourd’hui (2008) la présence évangélique a Paris et agglomération a un peu plus de
400 lieux de culte opérationnels, soit un montant qui approche celui des lieux de culte
musulmans'®... Par comparaison, ’annuaire 2001 de la Fédération Protestante de France
répertorie 69 lieux de culte régulier protestants réformés et 20 lieux de culte luthériens.

Cet essor est trop important pour laisser conclure a la poursuite d’une routine
protestante parisienne bien installée dans sa discrétion. Non, il s’agit d’autre chose, il s’agit 1a,
disons le tout net, d’un mouvement de réveil, comme le protestantisme francais, depuis Cook
et tant d’autres, en a connu quelques-uns depuis sa réintégration au début du XIXe siecle.

Centrée sur la conversion a Jésus-Christ, I’évangélisation tous azimuts et la
création d’assemblées nouvelles, cette éclosion protestante évangélique dans nos banlieues

'« Ange Gabriel en Gabardine. Le pasteur Billy Graham veut convertir les Parisiens en cing jours... avec une
Bible et 600 choristes’, titre de I’ article de Christiane Chéteau, France Soir, 4 juin 1955.

12 H-y Kim, Evolution et mutation du protestantisme coréen & Paris, DEA, Paris, EHESS, 2002.

3 Cette église évangédlique coréenne parisienne a créé une premiére église évangélique francophone a
Ouagadougou en 2002.

14 34 lieux de culte évangéliques pour les Hauts de Seine, 47 pour |’ Essonne, 61 pour la Seine-Saint Denis, 30
pour le Va d'Qise, 68 pour Paris intramuros, 27 pour la Seine et Marne, 41 pour les Yvelines. Source:
Annuaire évangélique 2005 (FEF, édition Barnabas).

15 Cf. annuaire des mosquées mis en ligne par le service Annuclic.com. (service plus disponible au grand public
en septembre 2008).

16 sachant que si I’on peut supposer & une centaine le nombre de lieux de culte évangéliques non-répertoriés (de
308 a un peu plus de 400) du fait des nouvelles assemblées de migrants, le méme calcul, a minima, peut étre fait
concernant I’islam (de 341 & un peu plus de 450 ?).



frangaises partage aussi avec les mouvements de réveil un coté déroutant. Dans nos ‘déserts’
citadins d’aujourd’hui, ces réveils ouvrent des pistes qui dérangent. Terminons par la.

Un réveil urbain au visage de mosaique ?

Lorsque I’on scrute ces mouvements de réveil multiformes, quatre caractéristiques
ressortent, a la fois comme des constats et des provocations.

Premiére observation : il s’agit d’un revivalisme métissé¢, aux couleurs de
I’immigration globalisée qui irrigue désormais notre Europe vieillissante. En 1904, le pasteur
Paul Doumergue comparait la banlieue parisienne a I’Afrique, a I"occasion d’un discours
fameux donné lors de [’assemblée générale de la Sociét¢ Centrale Protestante
d’Evangélisation :

« Les Lilas, Bagnolet, Ivry, Malakoff, autant de noms qui ne nous disent rien,
sinon, peut-étre qu’ils représentent ces vastes espaces, vagues et tristes, que 1’on
traverse en chemin de fer, les vitres fermées contre le noir que broient le ciel et les
usines — ou encore les routes sans fin, désolées, qui menent a la région des
cimeti¢res suburbains (...) pays que 1’on sait si proches, et qui pourtant, nous
semblent si lointains, si mystérieux, sur lesquels nous pourrions transposer la
mention qui ne sert méme plus sur les cartes d’Afrique : terre inconnue »'7.

Cette Afrique inconnue, imaginée par un pasteur du début du XXe siécle s’est
désormais invitée en douceur, et de manicre irréversible, dans le paysage protestant, sortant
du fantasme pour s’inscrire au coeur du tissu socio-religieux parisien.

Le visage blanc et métropolitain du protestantisme parisien de nos grands-parents
n’est plus qu’un souvenir. Le nouveau visage protestant de nos villes et banlieues est tantot
africain, antillais, chinois, tamoul ou européen, mais par-dela il est de plus en plus métissé'®,
au rythme des processus de globalisation irréversibles qui transforment notre rapport au
monde et a ’espace. Visitée a I’automne 2004, 1’église évangélique de La Défense révele
ainsi une assistance composée de 10 Frangais de type « européen », quarante africains de six
pays différents, des Sud-Américains (Colombie, Brésil), des iraniens, deux canadiens, des
asiatiques (Indonésie, Vietnam, Cambodge, Chine, Japon) ... Une église mosaique, selon le
terme donné par la Fédération Protestante a un projet (le projet Mosaique) qui vise a tendre la
main a ces nouvelles églises décrites, faute de mieux, comme « issues de I’immigration ».

Seconde caractéristique de ce revivalisme contemporain : il est visible, éclatant de
couleur, a I’image des Marches pour Jésus qui rassemblent depuis quelques années, dans nos
villes de France, des dizaines de milliers de protestants évangéliques bardés de banderoles et
de slogans qui affichent haut et fort leur foi et leur espérance. Finie, la discrétion proverbiale
des protestants ? Pas complétement sans doute. Mais force est de constater la visibilité de ces

17 Paul Doumergue, Paris, Société centrale protestante d'évangélisation, rapport 1904, p.35, cité par André
Encrevé, « Sur I'implantation du protestantisme en banlieue parisienne a I'épogue contemporaine », dans
Philippe Boutry, André Encrevé (dir.), La religion dans la ville, Bordeaux, Institut Jean-Baptiste Say, Editions
Biere, 2003, p.37.

18 Ce métissage n’est pas la régle. Il existe des logiques communautaires lourdes, voire communautaristes,
basées sur 1’origine nationale ou clanique. Mais il s’observe en bien des cas, sur la base d’une adhésion
religieuse vécue comme une méta-ethnicité. Voir Jean-Claude Girondin, Ethnicité et religion parmi les
protestants antillais de région parisienne, thése de doctorat. EPHE (Sorbonne), 2003.

19 Agniezska Tennant, “The French Reconnection”, Christianity Today, mai 2005, 33.



nouvelles implantations protestantes, jusqu’a couvrir d’affiches le béton et le crépis du
quartier de la Goutte d’Or, dans le dix-huitiéme arrondissement parisien.

Troisiéme trait de ce revivalisme de banlieue nouveau style : il est fortement
prosélyte, au risque de choquer, de heurter, de briser le consensus. Dans la pure tradition des
réveils, il s’agit de convertir a Jésus-Christ les pécheurs perdus, et pour ces protestants toutes
les méthodes sont bonnes, dés lors qu’elles ne forcent personne, que cela passe par la musique
Gospel, qui rencontre en France un formidable engouement depuis quelques années, ou par
I’invitation d’un prédicateur star, et pourquoi pas guérisseur, en passant par internet et I’envoi
de SMS par téléphone cellulaire.

Enfin, ce revivalisme urbain d’aujourd’hui est populaire. Finie, cette identification
univoque du protestantisme parisien du XXe si¢cle avec les classes moyennes, bobos de
préférence. Le portrait robot du protestant parisien aujourd’hui est plus proche du col bleu que
du col blanc, plus proche de I’agent d’entretien que du banquier. La HSP?°, bien-sir, n’a pas
disparu, loin s’en faut. Mais les gros pelotons du protestantisme proviennent aujourd’hui des
milieux populaires, grossissant les effectifs d’assemblées parfois pléthoriques. Charisma,
principale méga-église évangélique parisienne, prés du stade de France, revendique
aujourd’hui 6000 pratiquants hebdomadaires, d’origine principalemenent afro-antillaise. Qui
aurait pu le prévoir, ne serait-ce que trente ans auparavant ?

Conclusion : réveils, grains de sable et vent nouveau

Ce nouveau revivalisme protestant, ou issu du protestantisme, pose mille et une
questions. Ou continue et ou s’arréte le protestantisme, dans ces cultures parfois si
charismatiques que la Bible parait au second plan ? Quelles régulations ? Quelle ouverture sur
la société ? Quel role social et communautaire ? Prospérant dans les déserts fantasmatiques
de nos banlieues a problémes, ces assemblées revivalistes oscillent aujourd’hui entre le role
de grain de sel, et celui de grain de sable. Mais une chose est siire : elles apportent un vent
nouveau, qui défie la pétrification a laquelle nous invitent les lois d’airain du patrimoine et les
cloisons de béton froid des marchands de sommeil. Le réveil, ce n’est pas seulement hier.
C’est aussi aujourd’hui, et demain.

20 HSP : « Haute Société Protestante ».



