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La question que je souhaite méditer avec vous est simple et concerne tous les chrétiens 
sans exception : Quand nous célébrons un culte, avons-nous conscience de la portée de cet 
acte si particulier ?

Cette question découle du verset d’Esaïe  qui était pour Antoine Court une sorte de de-
vise,  retenue pour thème de l’assemblée de ce jour. Sur tes murailles Jérusalem, j’ai placé  
des veilleurs, ils ne devront jamais se taire ni de jour ni de nuit !

Pour le calviniste qu’est Antoine Court rien n’est plus central que le culte. C’est le culte 
qui fait battre le coeur de la vie chrétienne et de l’Eglise. Sur ce point, il est totalement en 
phase avec la lutte des générations du Désert qui fut de maintenir quoiqu’il en coûte le service 
de Dieu tel que le conçoivent les réformés. 

Les veilleurs d’Esaïe ont pour toile de fond historique le retour de l’Exil  au VIème 
siècle avant  notre ère. En cette lointaine époque les murailles de Jérusalem sont démolies,le 
Temple est en ruine et les rivalités internes se multiplient.  Cet état de fait menace directement 
la restauration du service de Dieu, étroitement lié dans la première Alliance au sanctuaire de 
la cité de David.

Les veilleurs sont les portes parole du prophète. Ils ont pour tâche de replacer le peuple 
devant ses responsabilités. Ils appellent à revenir à la Loi, dont les cinq premiers commande-
ments concernent le service de Dieu. Revenir à la Loi, c’est commencer par rétablir le culte 
selon l’esprit du Sinaï.

L’on voit bien le rapprochement que pouvait opérer Antoine Court entre le retour d’Exil 
de l’Isräel antique et la réorganisation de l’Eglise du Désert.

Mais à l’heure ou je parle, tout cela nous paraîtra fort lointain. Aujourd’hui nulle me-
nace ne pèse sur le culte en Europe. Chacun croit ce qui lui  plaît ou ne croit rien. La liberté 
religieuse est garantie par l’état de droit qui laisse un choix presque infini d’options spiri-
tuelles.  La  sagesse  laïque  sert  de  garde-fou.  Malgré  ces  conditions  favorables,  dans  nos 
propres rangs, nous constatons une désaffection du culte dont la centralité  s’estompe pour 
beaucoup.

Se pourrait-il que la devise de Court résonne à nouveau pour le XXIème siècle ?

Commençons par interroger l’enjeu.

La première mention que les Ecritures font de l’exigence du culte se lit dans le célèbre 
récit du buisson ardent. Moïse demande à Dieu un signe afin de légitimer son ambassade au-
près de Pharaon. La réponse est déroutante : Voici le signe que c’est moi qui t’envoie, quand  
tu auras fait sortir le peuple d’Egypte, vous servirez Dieu sur cette montagne.

Cette  réponse tranche complètement  avec les gesticulations divines dont le récit de 



l’Exode est rempli – les dix plaies, le miracle de la mer, la colonne de feu et de nuées...  Il y a 
comme un appel à lire entre les lignes. Ne te fie pas aux apparences ! Le signe de la présence 
divine ici-bas n’a rien de magique. Les manifestations surnaturelles sont surtout des effets lit-
téraires. Dieu n’est pas un illusionniste cosmique  qui s’amuserait à faire des tours pour épater 
les foules.

Si tu cherches un signe, cherche-le du côté de l’activité humaine. Vous me servirez sur  
cette montagne...  Ce verset dit quelque chose de la signification de notre existence en ce 
monde. Et cette signification, c’est précisément le culte de Dieu. Par le culte rendu à Dieu,  
l’homme devient le signe d’un autre que lui-même. Il a vocation à être un signe de la trans-
cendance par son activité spirituelle. C’est l’homme qui, par son engagement, introduit du 
sens dans un monde qui en est dépourvu.

Car la Nature, aussi belle et harmonieuse soit-elle, reste silencieuse. Bien sûr le psal-
miste contemple la voûte étoilée et s’émerveille, Les cieux racontent la gloire de Dieu etc... 

Mais on peut en débattre à l’infini. Est-ce la splendeur du spectacle qui fait naître la foi  
dans le coeur du poète ? Ou est-ce sa foi vibrante  qui lui suggère partout la marque de  Dieu ?

En vérité l’univers physique ne contient aucun indice probant de l’existence de Dieu. De 
ce point de vue, il est neutre. L’univers est indifférent aux desseins, aux épreuves, aux espé-
rances, aux spéculations des hommes. Il est, simplement.

Ni le sens ni les valeurs ne sont inscrits à l’avance dans le monde. C’est à nous qu’il ap-
partient de les introduire et de les mettre en oeuvre. Le culte y participe. Telle est notre mis-
sion d’être humain selon les Ecritures. 

Allons plus loin.

Le veilleur d’Esaïe ressemble à ces fonctionnaires de cour de jadis qui devaient remettre 
en mémoire au roi les affaires  du royaume. C’est-à-dire que le veilleur  ne se contente pas 
d’adresser un appel en direction de l’homme. Il adresse également un appel en direction de 
Dieu. D’ou ce conseil  Vous qui ravivez la mémoire du Seigneur, ne lui laissez aucun répit...

Dieu a besoin de l’homme autant que l’homme a besoin de Dieu.

C’est une vérité banale de dire que l’humanité est en quête de Dieu.  Après toi, nous  
courrons  chante le Cantique des Cantiques. 

Mais  c’est  une  vérité  nettement  moins  banale  d’affirmer  que  Dieu  est  en  quête  de 
l’homme. Comme si Dieu, se refusant à la solitude, avait choisi l’homme pour le servir. Dieu 
a besoin de l’homme pour être présent dans le monde. Sans l’intermédiaire humain, Dieu est  
absent de ce monde. Il demeure dans son retrait, inaccessible et caché.  Par contre il devient  
présent dés que nous pensons à lui, dés que nous nous efforçons de vivre selon sa parole, dés 
que nous lui adressons une prière, dés que nous lui rendons un culte...

Dieu appelle l’homme et l’homme est un invocateur de Dieu.

J’en viens à présent à l’évangéliste Matthieu qui livre une interprétation  du culte à tra-
vers la personne du Christ. C’est la formule mille fois citée  Là ou deux ou trois sont réunis  
en mon nom, je suis au milieu d’eux.

Quel est donc ce je suis du Christ ? Ce je suis incarne la rencontre dans sa personne des 
deux quêtes, la quête de Dieu qui cherche l’homme et la quête de l’homme qui cherche Dieu. 
Christ est l’intermédiaire humain par lequel Dieu se rend présent dans le monde. Et Christ est  
le signe donné à l’homme de la présence divine. En allant au-devant de Dieu, nous rencon-
trons le Christ qui vient vers nous.



Ainsi Dieu compte sur nous pour signifier sa présence. Ce qui au passage offre une défi-
nition du sacerdoce universel cher aux protestants. Chacun est prêtre à sa manière, chacun 
peut faire lien à sa façon entre la terre et le ciel, afin de signifier à ce monde fermé l’ouverture  
à la transcendance.

Dans ces conditions, nous apercevons pourquoi le plus modeste culte – deux ou trois ce 
n’est pas beaucoup – revêt une singulière dignité. Nous ne connaissons pas toujours le somp-
tueux décor du Désert cévenol par cette journée de septembre ou nous sommes réunis si nom-
breux. Ni celui d’un beau temple ou d’une cathédrale historique.

Je pense en cet instant à la modeste église de quartier ou de campagne qui lutte pour 
survivre. Je pense à ces situations de dispersion de plus en plus répandues aujourd’hui ou 
c’est toute une affaire de se rassembler à quelques-uns. Les fidèles y sont moins jeunes qu’on 
ne le souhaiterait. Il manque toujours deux sous dans la caisse pour faire un euro. La musique 
est parfois juste parfois non. Les sermons c’est pareil, à moins que ce ne soit notre manière de 
les écouter qui varie.

Naturellement on pourrait être tenté de larguer tout cela pour se suffire à soi-même. 
Mais peut-on vraiment être chrétien tout seul dans son coin ? 

On risquerait de passer à côté de l’essentiel. Parce que c’est justement dans cette réalité 
incommode, précaire, éloignée de tout triomphalisme que Dieu a besoin de nous. Pour être le 
signe d’une royauté invisible qui attend que nous en soyons le signe. Pour être le signe d’une 
transcendance  qui appelle toute femme, tout homme à devenir véritablement humain, à se te-
nir debout consciemment sous le regard de Dieu.

Pour conclure, demandons-nous de quoi notre monde contemporain, si désorienté , in-
quiet et haineux, a besoin en priorité ? La réponse tient en un mot : l’inspiration. La chose la 
plus  nécessaire  à  l’heure actuelle,  c’est  l’inspiration.  L’inspiration qui  élève le  débat,  qui 
montre la route et qui nourrit l’espérance. 

Puissions-nous ne jamais oublier que nous pouvons en être les déclencheurs !

Que Dieu nous soit en aide !
Amen


