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Le 10 mars 1762, un paisible et disons conformiste marchant toulousain subit, place 
St. Gorges, lieu habituel des exécutions, la torture, puis le supplice de la roue avant que son 
cadavre ne soit livré au feu. Cet homme, Jean Calas, est condamné pour avoir tué son fils,  
mais surtout il porte une macule irréversible, il est nouveau converti, c’est-à-dire que ses 
grands parents ont été protestants un siècle auparavant, avant la Révocation de l’Edit de 
Nantes. Même s’il s’est désisté de la religion de ses ancêtres, même s’il accomplit les gestes 
catholiques nécessaires et visibles, il n’en demeure pas moins, en cette ville, un suspect dont 
on se méfie. Nous n’avons pour l’heure que les éléments d’une affaire criminelle banale.

Jean Calas dont la femme Rose Cabibel est également nouveau converti a six enfants. 
Pour  des  raisons  que  l’on  peut  imaginer  –  pressions  de  l’environnement  ou  rébellion 
classique familiale - l’un d’eux, Louis, s’est tourné avec ostentation vers le catholicisme au 
point d’appartenir à une confrérie rigoriste, celle des Pénitents blancs. Les autres enfants, 
trois garçons et deux filles, sont accoutumés à l’existence double des nouveaux convertis, 
une façade publique catholique et une vie plus intime et feutrée, continuatrice de la religion 
ancestrale avec lectures bibliques et prières le soir tous volets fermés.

L’aîné  Marc  Antoine,  âgé  de  29  ans,  n’est  pas  un  homme  heureux.  Le  fait  qu’il 
appartient à cette famille de nouveaux convertis l’a bloqué socialement. Il aurait voulu être 
avocat, mais après ses études de droits, il n’a pu obtenir un certificat de catholicité, comme 
l’exige l’entrée dans cette profession. D’aucuns, dans une situation identique, s’arrangent 
pour obtenir ce laisser-passer,  de curés complaisants parce que besogneux, disposés à le 
rédiger. Autre déception pour Marc-Antoine, il aurait voulu créer une affaire ou fonder une 
entreprise, mais son père n’est pas assez aisé pour l’aider. Le jeune homme frustré seconde 
son père  dans  sa boutique d’étoffes  exotiques,  il  s’en évade par  la  poésie  et  surtout  la 
musique.  Il  se  rend  souvent  dans  des  églises  afin  ,  ainsi  que  l’affirmèrent  nombre  de 
témoins, d’écouter cette musique religieuse de même qu’il apaise son mal de vivre en jouant 
au billard, risquant de fortes sommes ce qui met son père en colère.

Le 17 octobre 1761 les Calas ont invité à souper Gaubert Lavaisse appartenant lui 
aussi à l’infime minorité des nouveaux convertis toulousains. Lorsqu’à la fin du repas que 
Marc Antoine a quitté rapidement,  Pierre,  le fils cadet accompagne Gaubert,  au bas des 
escaliers,  il  aperçoit  ouverte,  la  porte de la  boutique située sous l’appartement.  Dans la 
faible lumière, il distingue Marc Antoine étendu sur le dos. Visiblement sans vie, il n’est pas  
décoiffé,  son  habit  est  soigneusement  plié  sur  le  comptoir,  les  signes  visibles  de 
strangulation maculent son visage. Une double porte reliant la boutique à la réserve est 
entrouverte, une barre de bois à laquelle est reliée une corde git au sol.

Attirée par les appels de Pierre, la famille descend, leurs cris puis leurs pleurs alertent 
les gens de la rue. La soirée n’est pas très avancée, des artisans travaillent encore, la rue des  
Filatiers où se déroule le drame constitue un axe marchand et artisanal très actif, boutiques 
et ateliers se touchent. Le médecin ne peut que constater la mort. Aussitôt les voisins bientôt 



témoins alertés et accourus par malveillance ou curiosité malsaine s’interrogent, suicide ou 
assassinat ? Le médecin ne peut se prononcer, il faut une autopsie, mais surtout une enquête 
de type criminel puisque, par honneur familial, les Calas récusent la thèse du suicide. Le 
capitoul  David  de  Baudrigue  arrive  sur  les  lieux. A Toulouse,  les  élus  municipaux sont 
chargés non seulement de la gestion urbaine mais de la justice criminelle en première instance.

Baudrigue  comme  la  plupart  des  Toulousains  viscéralement  hostile  aux  nouveaux 
convertis les considère comme des suspects capables de tous les excès. N’ont-ils pas tenté de 
s’emparer de la ville lors de la première guerre civile en 1562 ? Repoussée assez cruellement, 
cette agression n’en a pas moins laissé des traces profondes dans la conscience collective des 
habitants ; chaque année à cette date, ils célèbrent en grande pompe la fête de la Délivrance. 
Des mémoires, des libelles catholiques ne cessent de revenir sur cette date mémorable du 17 
mai transformant la cité en Jérusalem héroïque ; confortant la volonté d’isolationnisme des 
citadins enclos dans leurs murs bien entretenus afin de les garder des possibles assauts des 
nouveaux convertis des villes autrefois protestantes de Montauban, Castres ou Lavaur. Telle est 
la malveillance et la suspicion à l’égard des protestants que bien des Toulousains pensent que, 
selon un précepte prononcé par Calvin, un père a le droit religieux et moral de tuer son enfant si 
celui-ci manifeste le désir de se convertir à la religion dominante.

C’est  la  tête  bourrée  de  tous  ces  parti-pris  que  David  de  Beaudrigue  entame  son 
instruction. A charge bien sûr, il mène un long interrogatoire ; la famille Calas, leur servante qui 
est catholique comme l’exigent les règles émanant de la Révocation. Il interroge les voisins : 
marchands, maîtres d’atelier et leurs apprentis, les servantes et leurs petites bourgeoises de 
patronnes. Bien peu de ces témoins déposent en faveur des Calas à tel point que la certitude de 
Beaudrigue est rapidement acquise, Jean Calas a exécuté son fils puisqu’il voulait se convertir. 
N’a-t-on pas souvent vu Marc-Antoine fréquenter les églises pour écouter la musique ?

Le jugement rendu le 18 novembre s’avère malgré l’absence de preuves d’une extrême 
sévérité.  Les  époux  Calas  sont  condamnés  à  être  pendus  puis  brûlés  et  leurs  cendres 
dispersées au vent, la servante Jeanne Viguière se voit infliger un enfermement de cinq ans 
dans le quartier de force d’un hôpital toulousain, Gaubert Lavaisse l’invité au soir du drame 
et donc, à la fois témoin et suspect doit subir la peine des galères à vie. L’unanimité n’est  
pas obtenue au sein des juges capitulaires ; l’un d’eux réclame les preuves plus solides qui, 
selon  lui,  ne  peuvent  être  obtenue  sans  la  torture  des  trois  accusés  principaux.  Or, 
juridiquement, ils n’en ont pas le droit. Est ce pour eux le moyen de se débarrasser d’une 
affaire gênante ? Celle-ci commence à faire les gros titres des gazettes.

*

*      *

A Paris,  à  Genève,  le  siècle  des  Lumières  se  manifeste  alors  dans  ce  qu’il  a  de 
meilleur :  la  dénonciation  de  l'intolérance  et  l’injustice  souvent  induites  par  l’action  de 
l’Eglise romaine. D’autant qu’à Toulouse, sollicitée par les capitouls en manque de preuve, 
celle-ci a excommunié par avance ceux qui refusent de révéler ce qu’ils connaissent du crime.

Les Calas, comme ils en ont le droit, font appel au Parlement de Toulouse. Redoutable 
institution  réputée  pour  son  intransigeance  papiste,  la  cour  souveraine  responsable 
administrativement et juridiquement d’un cinquième de l’espace français. Durant les guerres 
civiles, les conseillers se sont tournés vers la Ligue au point que le roi Henry IV fût obligé 
de créer une autre cour de justice dans le Midi pour pallier leur intolérance ; ceux-ci se sont  
refusés durant deux ans à enregistrer l’Edit de Nantes laissant les protestants de leur district 
dans le vide juridique d’avant l’Edit.

Or, en cette année 1762, ces Messieurs du Parlement se trouvent face à trois affaires 



concernant les protestants, le dossier Calas bien sûr, mais aussi le dossier Sirven ; dans ce cas, 
un père de famille non loin de Castres aurait tué sa fille soi-disant proche de la conversion. 
Dernier cas enfin, au début de l’année 1762, ils jugent le dossier de Rochette, un ministre venu 
célébrer un culte clandestin non loin de Caussade, et de trois gentilshommes, les frères Grenier 
accourus le secourir. Le ministre est pendu place du Salin selon les règles émises par l’édit de 
Révocation, les autres décapités. Cette succession d’affaires conforte les Toulousains et leurs 
autorités,  le  Parlement  en  premier,  que  le  danger  huguenot  rode  toujours,  qu’il  n’est  pas 
éradiqué et que la ville est encore sous la menace lorsque survient la mort de Marc.

La cour de justice reprend à zéro l’instruction menée par les capitouls. Le conseiller 
chargé  de  rapporter  le  dossier  devant  ses  douze  collègues  de  la  chambre  criminelle,  la 
Tournelle,  s’enferme  au  couvent  des  Chartreux  pour  mieux  réfléchir  et  fuir  rumeurs  et 
passions. Le magistrat conclut au crime, Marc a été pendu et étranglé car il voulait devenir 
catholique. Crime paternel ou familial ? Quelques hésitations car personne ne peut ignorer 
que l’affaire a pris une dimension nationale et même européenne ; la cour criminelle botte 
en touche, elle sépare le dossier en deux, d’un côté Jean Calas assurément coupable, de 
l’autre Pierre et sa mère. Lors du verdict qui intervient le 10 mars 1762, sept magistrats  
votent en ce qui concerne Calas pour la peine de mort, trois pour la torture conduisant à 
l’aveu, deux pour un complément d’enquête, un seul décide l’innocence du marchand. Pour 
qu’intervienne la condamnation à mort, il faut la majorité des voix plus une. Le compte est 
bon, Jean Calas est condamné à mort mais de surcroît promis à la torture ordinaire et extra 
ordinaire. Inutile de vous infliger les détails de ce supplice au cours duquel Calas ne cesse 
d’affirmer son innocence et refuse les aides spirituelles que lui offrent deux dominicains 
tellement soucieux du salut de son âme ! Il n’a plus rien à perdre, il reconnaît être protestant 
tout comme sa femme et avoir éduqué à la huguenote ses enfants.

L’exécution de Jean Calas calme les juges qui ont émis leur verdict sur leur ultime 
conviction et sans preuves irréfutables.. Rose Calas est épargnée ainsi que ses deux filles ; le 
fils Pierre est condamné au banissement perpétuel ; d’abord emprisonné puis mis dans un 
couvent, il réussit à s’échapper et à rejoindre Genève son frère Donat. Les filles et la mère 
sont mises hors de cause, sinon que les deux jeunes filles doivent subir le stage catholique 
bien connu des protestantes, c’est-à-dire l’enfermement dans un couvent. Elles retrouvent 
plus tard en 1774 leur mère à Paris.

*

*      *

L’histoire n’est pas terminée. La compagnie des pasteurs de Genève sur la sollicitation 
de l’avocat des Calas dans leur procès au parlement produit une Déclaration solennelle ; elle 
réfute avec force le principe soit disant émis par l’Eglise protestante, à savoir qu’un père 
puisse  faire  mourir  ses  enfants  quand  ils  veulent  changer  de  religion.  Des  mémoires 
imprimés par des avocats, différents opuscules circulent pour appuyer cette affirmation et 
donc innocenter Calas du meurtre de son fils Marc-Antoine. Le plus connu est celui du 
pasteur Paul Rabaut, peut-être en collaboration avec La Beaumelle, il s'intitule La Calomnie 
confondue…imprimé au Désert en 1762. Beau texte qui plaide pour la liberté de conscience 
et affirme que le protestantisme, religion de Henry IV le plus vertueux des ancêtres du roi 
actuel Louis XV « peut errer dans le dogme mais ne peut enseigner une morale homicide » . 
Le parlement toulousain qui ne peut ignorer les échos de cet opuscule à Toulouse sans doute 
mais plus sûrement à Paris dans les milieux éclairés décrète que La Calomnie sera brûlée 
par le bourreau place du Parlement.

A la fin du mois de mars 1762, Voltaire sollicité par un négociant marseillais très au 
fait  des passions toulousaines s’intéresse à ce qui est en train de devenir désormais une 



affaire. Il demeure néanmoins prudent, il écrit le 29 mars 1762 à d’Alembert :

« Je vous promets de n’aller ni à Genève ni à Toulouse (…) Pour l’amour de Dieu, 
rendez-moi aussi exécrable que vous le pourrez le fanatisme qui a fait pendre un fils par son 
père ou qui a fait rouer un innocent par huit conseillers du roi. »

Voltaire choisit Genève et se jette dans la réhabilitation de Jean Calas avec l’efficacité 
et l’intelligence qu’on lui connaît. Il fait venir dans son château de Ferney le quatrième fils 
qui, apprenti à Nîmes, a fui cette ville pour Genève, l’interroge longuement, s’aperçoit qu’il 
n’est pas un jeune fanatique du style « camisard des Cévennes » ; plus tard, il rencontre 
Pierre venu retrouver son frère après son évasion du couvent dominicain. Il prend contact 
avec l’intendant du Languedoc, avec Madame Calas et, un peu plus tard, ses filles qu’il fait 
venir à Paris. Celles-ci sont secourues par les banquiers huguenots Dufour et Mallet,  des 
aristocrates tels le comte et la comtesse d’Argenson, le tout Paris des Lumières prend fait et  
cause pour elles jusqu’à d’Alembert et Mme Deffand.

Voltaire à leur tête, ils n’ont qu’un but, la réhabilitation de Calas par la cassation du 
verdict qui l’a condamné à être roué vif. Voltaire entame une volumineuse correspondance 
avec les gens du Conseil du roi,  constitue un épais dossier dans lequel il  n’hésite pas à 
glisser  des  opuscules  au  nom  de  ses  protégés.  Il  remue  ciel  et  terre,  fait  rédiger  des 
mémoires par de prestigieux avocats parisiens comme Pierre Mariette ou Elie de Beaumont 
sachant que le grand public raffole de ces mémoires plaidoiries écrites puisque l’avocat à la 
cour ne plaide pas en personne durant un procès.

Mariette évoque le principe selon lequel tous les sujets de Sa Majesté ont un droit égal 
à sa protection, les magistrats toulousains ont condamné Calas sans preuves parce qu’il était 
protestant, or il ne peut y avoir en matière de justice de distinction pour cause de religion. 
Le texte de Mariette est porté devant le conseil du roi qui réunit au grand complet décide la  
révision du procès. Le chancelier autorise l’appel depuis le jugement toulousain et demande 
l’envoi de toute la procédure ainsi que les motifs du jugement. C’est une grande victoire pour 
Voltaire,  le groupe des protestants  parisiens et l’élite  éclairée de la capitale.  Il  faut  encore 
attendre car, on le sait, les rouages de l’administration française sont lents ; le 4 juin 1764, le 
conseil du roi casse le jugement des capitouls et les arrêts du Parlement de Toulouse.

Un nouveau procès commence alors devant les maîtres des requêtes de l’hôtel, la plus 
haute juridiction royale. Nouvelle instruction, nouvelles preuves, nouvelle analyse critique 
des témoignages. Enfin les quarante maîtres des requêtes rendent leur arme le 9 mars 1765 
trois ans après le supplice de Jean Calas ; Marc Antoine s’est suicidé, son père, sa famille, 
son ami Gaubert Lavaisse et la servante sont innocents en tout point.

Ce qui aurait pu être un tragique fait divers est devenu une affaire qui marque jusqu’à 
nos  jours  la  conscience collective  au point  que chaque époque se  l’approprie  selon ses 
intérêts propres ; Calas pour d’aucuns en France est coupable au XIXème et même encore 
XXème  siècle.  Pour  une  autre  France,  il  est  un  martyr  de  sa  foi,  il  est  martyr  car  il 
appartenait à une minorité rejetée et détestée.

L’affaire  Calas  pourrait  se  produire  n’importe  où,  n’importe  quand,  de  nos  jours 
encore ; l’ouvrage que Voltaire en a tiré, Le traité de la tolérance, garde tout son sens et sa 
valeur. Une telle histoire tragique survient quand l’intolérance et le parti-pris surpassent la 
tolérance et la raison dès lors que des minorités religieuses ou ethniques sont désignées par 
une majorité assurée de ses choix et de ses vérités.


