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Dieu a rendez-vous avec toi.
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Sans qu’on y prenne garde, c’est comme si le temps s’était emballé. 

Il y a bien longtemps, les changements se faisaient presqu’imperceptiblement, sur la longue durée. 
Le fils reprenait la ferme du père. Puis à son tour, il la transmettait à son propre fils. L’originalité de 
chacun n’était guère de mise : on venait occuper une place qui semblait à peu près immuable. Bien 
sûr, chaque génération apportait quelque chose : on ajoutait une aile de bâtiment ici, on améliorait 
les  techniques  là ;  à  la  faveur  d’un mariage,  mariage  qui  était  d’ailleurs  étroitement  codifié  et 
souvent presque prévisible,  on agrandissait  les terres. Le plus souvent,  les changements sociaux 
étaient lents ; il fallait plusieurs générations pour les percevoir.

Puis est venu le temps où il s’est agi de « réussir sa vie » comme on dit. Réussir sa vie, c’est-à-dire 
principalement : choisir soi-même son métier et mener sa carrière, choisir soi-même son conjoint et 
bâtir sa propre famille. Des choix à faire, idéalement, une seule fois dans l’existence. Ce modèle est 
apparu  au  XIXème  siècle ;  c’est  celui  dans  lequel  nous  avons  été  élevés.  Dans  ce  modèle,  le 
changement coïncide avec le renouvellement des générations. A chacun, à chaque génération, de 
choisir  son  chemin  et  de  le  parcourir.  On  est  passé  de  la  vie-état,  immuable,  dans  le  modèle  
précédent, à la vie-trajectoire, projet à construire.

Aujourd’hui, nous sommes entrés dans une autre perspective. Il faut se préparer à changer plusieurs  
fois de métier au cours de sa vie. Il est de plus en plus probable que le couple et la famille se 
recomposeront. Et si ce n’est pas le cas pour soi, on le constate au moins dans l’entourage. Et puis, 
on déménage  beaucoup plus  fréquemment,  les  appartenances  politiques  ou religieuses  évoluent 
rapidement. Bref, les changements qui se faisaient autrefois sur plusieurs générations, puis qui se 
sont faits au rythme des générations, se font maintenant à l’intérieur de chaque génération.

C’est comme si le temps s’était emballé. Il a considérablement accéléré. Pas seulement à cause de la 
technique, comme dans les transports ou la communication. C’est nous-mêmes qui accélérons. Par 
exemple, nous parlons plus vite, on a pu le mesurer. Nous faisons de plus en plus de choses à la fois 
et non plus successivement, depuis travailler à domicile,  jusqu’à téléphoner au volant ou passer 



l’aspirateur  pendant  que la machine à laver tourne ! Il  est  devenu rare de fixer un rendez-vous 
longtemps à l’avance, qui ne soit pas remis en cause ou qui ne doive être confirmé. Nous avons le 
sentiment d’avoir de moins en moins de temps pour les choses importantes. Et savez-vous que, 
chaque jour, nous dormons en moyenne une demi-heure de moins qu’il y a 40 ans et deux heures de 
moins qu’il y a un siècle. Il ne faut pas s’étonner que nous soyons fatigués !

Cette fatigue, personnelle et surtout sociale, est tout sauf anecdotique. Elle est le signe d’un grand 
désarroi. Courir plus vite quand on connaît le but à atteindre, passe encore : l’effort a du sens. Mais 
aujourd’hui, vers quoi courons-nous ensemble ? Depuis l’effondrement des utopies politiques, à la 
fin du XXème siècle, nous avons le sentiment d’être sans horizon. Les difficultés économiques et 
sociales nous laissent penser que l’avenir de nos enfants sera moins bon que le nôtre. Les menaces 
qui pèsent sur le climat et la planète nous font même douter d’un futur habitable. 

Nous avons le sentiment de courir toujours plus vite, individuellement et collectivement, sans savoir 
vers quoi et même en faisant du surplace. C’est comme s’il fallait déployer de plus en plus d’efforts, 
simplement  pour ne pas être  dépassé.  Faire preuve d’une énergie  considérable,  pour gravir  des 
pentes qui s’éboulent. Comme l’écureuil dans sa roue, c’est une sorte d’agitation figée, de course 
sur place, d’immobilité frénétique.

Au désert, le peuple d’Israël a sans doute connu une expérience du même ordre. Certes, il courait  
moins vite que nous : il avançait au rythme lent des pas des familles et des troupeaux. Mais il a 
tourné en rond, pendant 40 ans. Plus il marchait, moins il en voyait le bout. Et pendant 40 ans, ce ne 
fut plus, comme aux premiers temps de la marche,  une trajectoire tendue vers la terre promise. 
C’était devenu une sorte de piétinement nostalgique, toujours recommencé. Le temps fuyant était  
devenu sans but, comme une sorte de cercle infernal.

Peut-être est-ce la tentation majeure de toute période d’isolement, d’épreuve ou de persécution, de 
tout Désert avec un D majuscule, au fond : que le chemin de résistance et d’espoir se transforme en 
tourbillon de mélancolie, en spirale de désespoir.

Et sans doute aujourd’hui, alors même que nous, dans notre région du monde, nous ne sommes pas 
dans un temps de persécution, sans doute vivons-nous, à cause de cette accélération insensée et sans 
but, une sorte de temps qui s’effondre sur lui-même. Où tout paraît vain. Où demeurent finalement 
tous nos « A quoi bon ? ».

Quand le temps ne va plus nulle part, c’est l’enfer.

*

Que s’est-il passé pour qu’Israël tourne en rond pendant 40 ans au désert ? Tout simplement, Israël 
a oublié qu’il allait bien quelque part. Où donc ? En terre promise ? Oui, bien sûr. Mais la terre 
promise, ce n’est qu’un pays si je puis dire, ce n’est qu’un objectif. Cet objectif représentait autre  
chose, il signifiait autre chose, de plus essentiel. Ce vers quoi le peuple marchait vraiment, ce n’était 
pas seulement une terre, c’était un rendez-vous.

Le jour où le Seigneur s’était fait connaître à Moïse, il avait donné ce rendez-vous. Et ce avec quoi 
Israël avait vraiment rendez-vous, c’était Dieu lui-même. C’est ce que nous avons lu tout à l’heure :

Qui suis-je, dit Moïse au buisson ardent, qui suis-je pour aller auprès du pharaon et pour faire  
sortir d’Egypte les Israélites ?

Je serai avec toi, répond Dieu, et voici quel sera pour toi le signe que c’est moi qui t’envoie  : quand 
tu auras fait sortir d’Egypte le peuple, vous servirez Dieu sur cette montagne.

Voilà le vrai sens de la marche d’Israël, sorti d’Egypte et en route vers la terre promise : rencontrer 
et servir Dieu. Le sens de sa marche, c’est le rendez-vous avec Dieu.

C’est ce grand rendez-vous qui donne à Israël sa raison d’être. Car même après le désert, même 
installé en terre promise, le peuple d’Israël devra continuer à marcher vers Dieu. 

Les prophètes le lui rappelleront à temps et à contretemps :



Ils seront mon peuple, dit Dieu selon Jérémie, et je serai leur Dieu,  s’ils reviennent à moi de tout  
leur cœur.

Les psaumes chanteront cette marche vers Dieu, notamment les psaumes des montées ou celui que 
nous venons de chanter. Les psaumes célèbreront la marche vers le rendez-vous que Dieu donne à 
son peuple. 

Ce rendez-vous avec Dieu, vers lequel le peuple est appelé à marcher, ce n’est pas seulement un 
rendez-vous lointain. Ce n’est pas seulement un grand rendez-vous ultime, au dernier jour, dernier 
jour du peuple ou dernier jour de chacun. C’est aussi un rendez-vous de chaque jour.

C’est pourquoi les livres bibliques qui racontent la marche au désert insistent tant sur les rendez-
vous quotidiens que Dieu donne à son peuple. Chaque jour, Dieu donne rendez-vous à Moïse et  
Aaron à  la  tente  de la  rencontre.  Chaque matin,  Dieu  donne rendez-vous à  son peuple,  en lui  
donnant la manne qu’il faut quotidiennement ramasser et ne pas stocker.

Israël est en quelque sorte le peuple du rendez-vous, le peuple du rendez-vous avec Dieu. Du grand 
rendez-vous à l’échelle de l’histoire, comme des petits rendez-vous à l’échelle du quotidien. C’est 
cela qui le constitue. Avant, c’étaient des clans familiaux, les clans d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ; 
c’étaient des tribus. Mais dès lors que Dieu lui donne rendez-vous, alors Israël est constitué en tant 
que peuple.

Oui, le peuple d’Israël a rendez-vous avec Dieu. Et lorsqu’il l’oublie, c’est son malheur. Alors le 
désert devient pour Israël non plus l’occasion d’un tête-à-tête avec son Dieu ; le désert devient un 
enfer de désespoir, où le temps épuise et s’épuise, dans une immobilité sans sens, dans des ténèbres 
sans horizon. 

*

Or voici que « le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu une grande lumière ». Vous connaissez 
cette citation. Vous savez que le début de l’évangile de Matthieu reprend cette phrase du prophète 
Esaïe. Le Nouveau testament s’inscrit ainsi dans cette perspective d’un peuple qui a rendez-vous 
avec Dieu. Mais le Nouveau Testament renverse les choses sur deux points, essentiels. 

D’abord, ce rendez-vous n’est plus seulement celui de Dieu avec un peuple. C’est celui de Dieu 
avec tous les peuples,  avec tous les hommes  et  avec tout  homme.  Tous les peuples,  toutes les 
nations,  toutes  les  langues  ont  rendez-vous  avec  le  Dieu  vivant.  Et  chaque  être  humain  aussi. 
Chaque homme, et chaque femme, et même chaque enfant dit Jésus. Chaque être humain a rendez-
vous avec Dieu, qu’il soit pur, et savant, et docteur de la loi, ou qu’il soit impur, obscur et mécréant. 
Et  ce  sont  même  les  boiteux,  les  estropiés,  les  aveugles,  les  collecteurs  d’impôt  honnis  et  les 
prostituées  méprisées,  les  petits  enfants  qui  ne  comptaient  pour  rien  et  les  païens,  qui  ont  la 
première place à ce grand rendez-vous avec Dieu.

Pourquoi donc ? C’est le deuxième renversement, essentiel, dont témoigne le Nouveau testament. 
Ce n’est plus un peuple qui doit aller vers Dieu pour ce rendez-vous, ni même tous les peuples, ni  
même tous les humains. C’est Dieu qui vient. C’est lui qui s’avance et qui vient au rendez-vous 
avec les humains.

En Jésus de Nazareth le Christ, Dieu a renversé la logique du rendez-vous. Ce n’est plus un peuple  
qui doit traverser un interminable désert pour aller vers Dieu. Ce ne sont pas même tous les peuples  
et chaque être humain qui doivent traverser les déserts de l’histoire ou de l’existence pour marcher 
vers Dieu. C’est Dieu qui vient. Il vient en personne. A la rencontre des humains. A la rencontre de 
chacun. 

Au commencement la parole existait déjà, écrit l’évangéliste Jean. La parole était avec Dieu et la  
parole était Dieu. (…)La parole est devenue un homme, et il a habité parmi nous. 

En Jésus, le Christ, Dieu est venu, pour les humains. Il s’est approché. Il est venu dans l’histoire, au  
ras du sol, à hauteur d’homme. Chaque jour, Jésus venait à la rencontre de celles et de ceux qui  



étaient sur son chemin. Il les écoutait, il leur parlait, il les touchait, il les appelait par leur nom. Et  
l’aujourd’hui de chacun de ceux qu’il rencontrait devenait l’aujourd’hui de Dieu.

Je vous disais en commençant : quand le temps ne va nulle part,  c’est l’enfer. Quand le peuple 
d’Israël  avait  le  sentiment  de  tourner  sans  fin  dans  le  désert,  de  s’épuiser  dans  cette  marche 
immobile, il vivait le désespoir. Et son désespoir venait de ce qu’il oubliait ceci : il avait rendez-
vous avec Dieu.  Or voici  que Jésus-Christ  est  venu renverser  cette  perspective,  révéler  ceci  en 
pleine  lumière :  Dieu ne  donne plus  rendez-vous à  un  peuple,  non ;  Dieu vient  lui-même à la 
rencontre des hommes. Dieu a rendez-vous avec tous les humains et avec chacun.

*

Pourquoi est-ce que je vous parle de ces rendez-vous de Dieu ? Pourquoi parler, aujourd’hui et ici, 
de rendez-vous ? 

Parce que c’est ce que nous vivons. Ce matin, nous avions rendez-vous et c’est pour cela que nous 
sommes venus. Ce matin, nous avions rendez-vous et ce matin spécifiquement, nous nous rappelons 
que ce rendez-vous a lieu chaque année, à date fixe, depuis cent ans.

Rendez-vous avec qui ? Avec quoi ? 

Les uns avec les autres ? Bien sûr. 

Rendez-vous avec le souvenir de pères dans la foi ? Sans doute. Et nous nous rappelons d’ailleurs 
qu’eux-mêmes se donnaient rendez-vous, dans des assemblées clandestines, dont ils avaient besoin 
pour se rappeler et se redire que, dans leur Désert à eux, Dieu leur donnait rendez-vous. 

Rendez-vous  avec  quoi  encore ?  Avec  la  Bible ?  Oui.  Pour  y  relire  les  récits  des  rendez-vous 
d’autrefois. Mais bien plus, en ouvrant les Ecritures, nous découvrons et nous redécouvrons ceci : 
aujourd’hui, Dieu a rendez-vous avec les hommes. Demain, Dieu a rendez-vous avec les hommes. Il 
a rendez-vous avec nous. Et il a rendez-vous avec toi.

Dieu a donné rendez-vous à son peuple, autrefois. Dieu s’est donné rendez-vous avec les humains, 
en Jésus-Christ. Et ces rendez-vous ne sont pas seulement venus jusqu’à nous comme de simples 
récits,  transmis  au  fil  des  générations  et  lestés  du  témoignage  de  celles  et  ceux  qui  les 
transmettaient.  Aujourd’hui  encore,  le  Seigneur  vient.  Il  vient,  comme  le  dit  le  livre  de 
l’Apocalypse de Jean, les toutes dernières phrases de la Bible : 

Celui qui atteste ces choses dit « Oui, je viens bientôt ». Amen, viens Seigneur Jésus !

Le Christ vient. Le Christ, qui est en quelque sorte le rendez-vous vivant, la rencontre personnifiée 
de Dieu avec les hommes, le Christ n’est pas resté enfermé dans son tombeau. Il est vivant. Il est  
vivant pour nous et il a rendez-vous avec nous. Il est vivant pour toi et il a rendez-vous avec toi. 

Quand ? Je ne sais pas. Comment ? Je ne sais pas non plus. Mais depuis qu’il est venu, en chair et 
en os, sur les chemins de Palestine, à la rencontre de chaque être humain, il ne se lasse pas de nous 
rejoindre là où nous en sommes. C’est pourquoi, je te le dis : il a  rendez-vous avec toi. 

Aujourd’hui ? Demain ? Un autre jour ? Ce sera une rencontre singulière.

Alors, guette-le. Ouvre tes oreilles et écoute. Ecoute les chuchotements de la tendresse, les cris du 
monde et le silence des bâillonnés. Ecoute et tends l’oreille vers le murmure de la parole de Dieu. 

Ouvre  tes  yeux  et  regarde.  Regarde  la  beauté  du  monde,  regarde  l’homme  défiguré  sous  les 
outrages, regarde le visage de ta voisine, de ton voisin : c’est le visage d’une sœur, d’un frère. 
Regarde les pas du Seigneur qui nous rejoint sur nos chemins. 

Ouvre ton intelligence et ton esprit. Lis les Ecritures et prie. Et puisque le Seigneur vient vers toi, 
demande-lui de se faire connaître.

Quand le temps tourne en rond, lentement ou comme un tourbillon. Quand se réveille au creux du 
ventre l’inquiétude du lendemain, un lendemain dont pourtant nous n’attendons plus grand-chose. 



Quand on exige de toi que tu fasses tes preuves à chaque instant, et que cela devient si lourd. Quand 
rien ne semble pouvoir briser les cercles du chômage, de la dépression, de tous les « à quoi bon ? » 
qui nous rongent… Rappelle-toi.

Le Seigneur vient, pour te libérer. Rappelle-toi la parole du psalmiste, qui s’écrie, pour que cette 
parole prenne la couleur de ta voix : 

J’ai mis ma confiance en toi, Seigneur ! J’ai dit : tu es mon Dieu ! Et mes temps sont dans ta main.

Oui, nos temps sont dans sa main. Tes temps sont dans sa main. Car le Seigneur vivant vient vers 
toi. Il a rendez-vous avec toi.

Aujourd’hui,  aujourd’hui  où  nous  fêtons  pour  la  centième  fois  ce  rendez-vous  au  Désert, 
aujourd’hui où nous avons à nouveau ensemble ouvert les Ecritures, c’est cette parole toute simple 
que je veux te dire, c’est cette bonne nouvelle que je veux te donner : oui, ma sœur, mon frère, le 
Dieu vivant a rendez-vous avec toi.

Amen.


