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Cieux, écoutez! terre, prête l'oreille! Car l'Éternel parle. Esaïe 1, 2

Lectures bibliques : Esaïe 55, 06-11 ; Hébreux 4, 12-13 ; Matthieu 7, 24-27.

Vous le savez : l'Assemblée du Désert fête cette année le 500ième anniversaire de la naissance du 
Réformateur Jean Calvin.

Le commencement de la vie d'un homme qui a marqué l'histoire – l'histoire de l'Eglise et aussi 
l'histoire de l'humanité –, mais dont il  ne s'agit pas de faire un saint ! Ce serait  d'ailleurs bien 
difficile  tellement  le  Réformateur  a  été  contesté,  sa  doctrine  discutée  et  son image caricaturée, 
parfois diabolisée à l'extrême… Mais il s'agit de se souvenir de la vie d'un homme "au service du 
Dieu qui parle" comme l'annonce le thème de la journée,  c'est-à-dire d'un homme tendu par la 
volonté d'obéir à la Parole de Dieu, de prêcher la Parole de Dieu, et d'agir selon et avec la Parole de 
Dieu.

Avec le commencement de cette vie, le commencement d'une histoire. Celle des Eglises qui ont 
voulu  reconnaître  pleinement  l'autorité  de  cette  Parole.  Nous  fêtons  d'ailleurs  aussi  le  450ième 

anniversaire de ce qui est considéré comme le premier synode national des Eglises de la Réforme en 
France,  réuni à Paris  en 1559. A partir  d'un texte obtenu de Calvin,  ce Synode confesse la foi 
commune : "Nous croyons que la parole qui est contenue en ces livres (la Bible) est procédée de 
Dieu, duquel seul elle prend son autorité, et non des hommes. Et d'autant qu'elle est règle de toute  
vérité, contenant tout ce qui est nécessaire pour le service de Dieu et notre salut, il n'est loisible  
aux  hommes,  ni  même  aux  anges,  d'y  ajouter,  diminuer  ou  changer."  C'est  l'article  5  de  la 
Confession dite de La Rochelle1.

Un homme et une histoire. Et avec eux, non pas les commencements d'une division de la chrétienté, 
même si la Réforme a dû être assumée dans la protestation et la séparation. Non pas l'origine d'une 
nouvelle Eglise, même si les Eglises protestantes se sont constituées sur un autre modèle que le 
principe  hiérarchique  de  l'Eglise  romaine.  Non  pas  l'aube  d'une  nouvelle  culture,  même  si  le 
protestantisme développera une conscience de la liberté et de la responsabilité personnelles qui ne 
sera pas sans effets dans la suite de l'histoire. Mais d'abord la volonté d'écouter la Parole de Dieu, de 
se nourrir de cette Parole, de servir par l'autorité de cette Parole, et de construire l'Eglise – toute 
l'Eglise – sur cette Parole. 

Notre commémoration ferait donc fausse route si elle se résumait à être évocation nostalgique du 
passé,  glorification identitaire ou poursuite de querelles ecclésiales… Commémorer la Réforme, 
c'est se placer devant  le même défi  d'une écoute renouvelée de la Parole de Dieu.  Maintenant. 
Aujourd'hui. Dans notre culte et dans notre vie.

1 Son texte a été définitivement arrêté en 1571 par le Synode national réuni dans cette ville. 



Ecoutez, cieux ! Terre, prête l'oreille !
C'est le Seigneur qui parle !

Ne vous y trompez pas, frères et sœurs ! Il ne s'agit pas de la déclaration tonitruante d'un chef 
religieux qui veut soumettre terre et ciel, en se réclamant d'une autorité quasi divine ! Mais de la 
parole d'un prophète, d'un prophète bafoué, qui convoque le ciel et la terre au procès du peuple qui, 
plus stupide qu'une bête, se détourne de la Parole de son Dieu : "Le bœuf connaît son propriétaire,  
l'âne connaît la mangeoire où ses maîtres le nourrissent, … mon peuple lui ne connaît rien, ne  
comprend rien…"

Le temps d'Esaïe est un temps troublé pour Israël. Un temps où le monde change. On n'est plus à 
l'époque nomade : Abraham, Isaac, Jacob, Moïse… On en garde le souvenir comme celui d'une 
épopée sous la conduite de la Parole : la libération des idoles anciennes comme de l'esclavage, la 
réunion autour d'une alliance, la constitution d'un peuple par une Loi… On n'est plus à l'apogée de 
la période royale, le temps des fils de David où, dans le Temple de Jérusalem, la Parole de Dieu 
était  rappelée,  adorée,  pratiquée  dans  les  rites  cultuels,  … Mais  on  avance  dans  un  temps  de 
troubles et de doutes : la division du peuple, la décadence, la montée à l'Est de grandes puissances 
politiques, les conflits, les alliances à renouveler, … bientôt les défaites, les invasions, l'exil, loin 
des racines, dans un autre monde… 

A quoi bon alors la Parole ? A quoi peut bien servir la Parole des nomades du Sinaï dans la grande 
Babylone ? Est-ce que Dieu peut parler et agir quand on est loin du Temple ? Et quand, scandale 
des scandales, il n'y a plus de Temple ?

Et le prophète proteste. Et le prophète dénonce les abandons, les infidélités. Et le prophète – ou 
plutôt les prophètes – disent la Parole, encore et encore. Avant la catastrophe, les avertissements. 
Après la catastrophe, l'espérance renouvelée. Aux rois et aux petits. A ceux qui ont peur comme à 
ceux qui s'étourdissent d'illusions. Aux déportés sur les bords de l'Euphrate comme au petit reste de 
Jérusalem…

Ecoutez, cieux ! Terre, prête l'oreille !
C'est le Seigneur qui parle !

C'est le même défi que Calvin relève. Parce que, à son époque aussi, les choses changent, les bases 
d'un  monde  sont  ébranlées.  Aujourd'hui,  quand  on  nous  parle  dans  nos  livres  d'histoire  de 
l'humanisme du 16ième siècle, nous voyons les choses de façon très positive : le développement de la 
liberté, de la culture, des sciences… Mais il faut se rendre compte que c'était un ébranlement radical 
du monde religieux d'alors : on se détournait de plus en plus du ciel, de l'ordre divin et des ordres 
transmis par ses hiérarchies sacerdotales et royales ; et on se tournait vers l'homme, pour étudier son 
monde et ses pensées, prendre conscience de sa dignité, lui donner la parole, construire petit à petit 
les conditions de sa liberté… 

Et beaucoup ont peur ! Il faut sauvegarder l'ordre des choses ! Il faut que ce soit le soleil qui tourne 
autour de la terre, même si Galilée dit le contraire ! 

Le pari  de Calvin,  c'est  que la  parole de Dieu,  si  seulement  elle  est  prêchée,  va toujours faire 
autorité dans ce monde nouveau. Faire autorité, c'est-à-dire donner sens, éclairer, agir. Elle n'a pas 
besoin de pouvoir et de garanties pour s'imposer, mais il faut et il suffit qu'elle soit prêchée à tous : 
c'est-à-dire présentée, restituée et expliquée le plus correctement possible à la compréhension de 
tous. Non pas enfermée dans des institutions ou des savoirs dont la disposition donnerait le pouvoir. 
Ni sacralisée dans un intégrisme immuable et autoritaire. Mais encore une fois prêchée, exposée 
dans sa fragilité  de parole humaine,  parce qu'agissante dans son autorité  de Parole de Dieu.  Et 
Calvin, avant d'être controversiste, homme d'Eglise, législateur, est d'abord prédicateur : c'est par la 
prédication qu'il  veut instruire le peuple,  affermir  l'Eglise,  combattre  les erreurs, et  changer  les 
mœurs…



Pour Calvin, et avant lui Luther, et la Réforme en général, il y a là un acte de confiance totale dans 
l'efficacité  de la  Parole  de Dieu elle-même,  un acte  peu fou peut-être,  mais  un acte  fondateur. 
Comme pour Esaïe qui, face à l'oubli et  l'abandon, proclamait  l'oracle  du Seigneur, vous l'avez 
entendu :  "…  comme la pluie  et  la  neige  descendent  du ciel  et  n'y  reviennent  pas  sans  avoir  
abreuvé la terre,… ainsi en est-il de ma parole…".

Calvin est pourtant réaliste : il sait très bien que l'humanité essaie de toutes ses forces de résister à 
cette Parole, et il n'attend pas des fidèles une compréhension et une obéissance parfaites, mais au 
moins qu'ils y prennent peine ! Il sait bien que les pasteurs, chargés de la prédication, ne sont pour 
cela que des "moyens inférieurs", comme le dit la confession de foi de La Rochelle. Et non sans un 
certain humour, il en conclut que "…ce nous est un très bon et utile exercice d'humilité, quand Dieu 
nous accoutume à obéir à sa Parole, encore qu'elle nous soit prêchée par des hommes semblables à  
nous,  voire  même  quelquefois  inférieurs  en  dignité…".  Calvin  est  très  réaliste,  mais  il  ose  la 
confiance, et il ose la Parole !

Ecoutez, cieux ! Terre, prête l'oreille !
C'est le Seigneur qui parle !

Esaïe, …Calvin, … et nous ?

Pour nous aussi, le monde change… Et pas qu'un peu !

Permettez-moi  simplement  un  souvenir.  Pas  très  lointain,  parce  que je  ne  suis  pas  encore  très 
vieux ! Celui de cette Assemblée, dans les années 50, quand j'y venais en uniforme d'éclaireur pour 
aider au service d'ordre. La plupart des participants venaient alors à pied ou en bicyclette, parfois de 
loin.  Quelques  automobiles,  quelques  cars… L'assemblée  avait  lieu  après  le  regain,  avant  les 
vendanges… Le souvenir d'un monde encore essentiellement rural, stable, sûr de ses valeurs, qu'on 
enseignait aussi bien à l'école laïque qu'au catéchisme ; une vie encore marquée par la dureté de 
l'après-guerre,  mais  une  grande  confiance  dans  le  progrès,  pas  encore  entamée  par  les  crises 
économiques et les catastrophes écologiques. 

Ce monde là a éclaté. Son espace s'est étendu sans limites : il y a ici ce matin des hommes et des 
femmes en provenance de tous les continents, mais en même temps, nous sommes réunis sous la 
menace d'une pandémie mondiale. Son temps s'est au contraire rétréci, et l'actualité instantanée que 
me donne mon portable harcèle mon présent qui n'a plus le temps de s'écouler tranquillement au 
rythme des saisons et des travaux. Les rythmes sociaux sont bousculés, fragmentés, personnalisés… 
Il n'y a plus de semaine type et de moins et moins de dimanche ! Les codes de vie et les valeurs 
sociales sont instables ; les familles composées, décomposées et recomposées. L'appartenance à une 
Eglise  n'est  plus  une  évidence  familiale,  mais  un  choix  individuel  ultra-minoritaire.  De même 
d'ailleurs pour l'appartenance à un parti politique ou à un syndicat ou toutes sortes d'institution… Et 
pour chacun l'avenir est à la fois ouvert à de multiples possibilités, mais terriblement inquiétant … 

Surtout, les sociologues nous disent que nous sommes peut-être en train de vivre une mutation 
sociale capitale, avec le dépérissement des valeurs issues du pacte social, c'est-à-dire des valeurs 
que  nous  déterminions,  reconnaissions  et  respections  plus  ou  moins  ensemble,  au  profit  de  la 
légitimité première  du désir individuel, ce que je choisis pour moi. La nouvelle Loi  c'est "sois toi-
même", et elle a largement aboli le "sois un bon citoyen !" de l'instruction civique laïque, ou le "sois 
un enfant de Dieu véritable !" du catéchisme de mon enfance !

Alors, certains ont peur et se cramponnent au monde d'autrefois ! Quitte à recommencer le procès 
de Galilée en refusant de reconnaître que le centre du monde, du monde à construire aujourd'hui 
pour demain,  c'est  la personne humaine,  chaque personne humaine,  homme et femme,  jeune et 
vieux, quelle que soit sa couleur, sa stature sociale, son utilité économique, son pouvoir de travail, 
ses qualités ou ses handicaps…  Même des protestants, pourtant si fiers de leur individualisme et de 
leur engagement souvent à l'avant-garde de la défense des libertés contre tous les pouvoirs, fussent-



ils  celui  de  l'Eglise,  …  même  des  protestants  ont  peur  et  se  crispent  dans  des  intégrismes 
conservateurs, ou se réfugient dans des conformismes passifs et mous !

Le monde change, avec les crises de tout changement. Les avancées les plus prometteuses, et les 
dérives les plus dangereuses. Les peurs les plus profondes, et les espoirs les plus fous,… et l'on voit 
même renaître  ces temps-ci l'ambition ultime d'être enfin totalement maître de la vie : avant la 
naissance et jusqu'à l'immortalité, c'est-à-dire d'être Dieu – enfin ! – en étant totalement selon notre 
désir…

Alors, … la Parole ?

Je fais le pari, et je vous invite à le faire, vous aussi, que la Parole de Dieu, si seulement elle est 
prêchée, aura la même autorité dans le monde de demain que dans celui d'hier :

Ecoutez, cieux ! Terre, prête l'oreille !
C'est le Seigneur qui parle !

Le Seigneur parle et, en Jésus de Nazareth, sa Parole a définitivement habité notre humanité. Sans 
cesse, elle l'éclaire, la travaille et la sauve. Elle trie, au plus profond de nos désirs, entre ce qui 
construit et ce qui détruit, ce qui fait vivre et ce qui fait mourir. 

Elle appelle sans cesse chacun à être, à grandir, à sauvegarder sa liberté. Car Dieu n'est pas ennemi 
de notre liberté ! Au contraire, la Parole du Dieu vivant l'appelle, la suscite, la fortifie. Et c'est le 
silence immuable de l'idole qui écrase … 

Et la Parole de Dieu combat en chacun d'entre nous la terrible et mortifère tentation de l'idolâtrie du 
Moi. Du Moi tout seul. Du Moi qui veut tout. Tout, toujours plus pour Moi. Malgré les autres. 
Contre les  autres.  Et  même par la  mort  des autres,  s'il  le faut  :  la  mort  du mépris,  la  mort  de 
l'exclusion, la mort économique, et jusqu'à la mort physique au bout de nos violences de toutes 
sortes ! … 

N'est-ce pas là, frères et sœurs, le dérapage fatal qui nous guette, le dérapage qui finit par durcir et 
isoler nos vies personnelles, aliène nos amours et nos amitiés, sape nos vies familiales, mais aussi 
ronge la paix sociale, pervertit la vie économique et empoisonne les équilibres écologiques de la 
vie ?

*

Le Seigneur  parle  et  parlera  parce  qu'en  Jésus  le  Christ,  il  s'est  révélé  Serviteur.  Il  accomplit 
pleinement la vie, et nous en donne le mystère : la vie, c'est quand je reconnais l'autre et quand je 
suis reconnu de lui, parfois au travers de crises et de conflits ; c'est la vie qui s'engage "pour" et 
"avec"  l'autre,  avec  ce  que  cela  signifie  de  durée,  de  constance,  parfois  de  pardon  et  de 
réconciliation… Cette vie que l'on ose appeler "amour", sans jamais le posséder ni l'imposer, mais 
toujours comme une attente, et une joie sans cesse promise et découverte…

S'il y a quelque chose que j'ai pu découvrir tout au long de mon ministère, quelque chose que je 
veux dire aux jeunes qui portent déjà demain, mais aussi aux adultes qui cèdent trop souvent aux 
dérapages d'aujourd'hui, c'est bien la vérité de cette promesse de l'Evangile : tu n'es pas tout seul 
pour  devenir  quelqu'un,  mais  c'est  pour  et  avec  l'autre  que  chacun  de  nous  peut  devenir 
véritablement et pleinement lui-même. 

Parce que Dieu lui-même, le Dieu de Jésus, est avec toi et pour toi. 

Parce qu'il est le Dieu qui a tant aimé le monde, le monde qui pourtant l'a rejeté, et qui continue à 
aimer le monde et à l'appeler, encore et encore : "Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne  
passeront pas"2 disait Jésus en annonçant la patience et la fidélité de son Père ! 

*

2 Evangile de Luc 21, 29 et parallèles.



Le  Seigneur  parle   et  parlera  parce  qu'en  Jésus-Christ  ressuscité,  sa  Parole  est  espérance, 
renaissance, ouverture. Je ne sais pas ce que sera le monde de demain. Je ne verrai probablement 
pas la fin de l'instabilité et des crises d'aujourd'hui. Je ne sais pas s'il se construira sur ses tendances 
actuelles ou s'il y aura des retours de balancier… Mais ce que je sais, c'est que la Parole de Dieu 
nous appelle  à ne pas avoir  peur et  à nous tourner résolument  vers l'avenir.  A être  conscients, 
réalistes et vigilants : oui ! Mais à ne pas avoir peur, en prenant au contraire la peine d'espérer, c'est-
à-dire  de  préparer,  de  construire  pour  demain,  de  construire  sur  du  solide,  de  construire  des 
personnes solides, de construire et de reconstruire de la solidarité, en sachant prendre le temps de la 
patience, le temps des étapes, le temps de l'audace aussi, et même accepter le temps des échecs.

*

Le Seigneur parle et il construira son Eglise par sa Parole. Car l'Eglise n'est pas une institution qui 
doit  conserver  des  valeurs  ou se  conserver  elle-même contre  les  changements  du monde,  mais 
l'Eglise naît chaque fois que la Parole de Dieu rencontre l'humanité, chaque fois qu'une personne 
renaît à la vie, chaque fois que la vie unit les humains, chaque fois que l'avenir s'ouvre…

Ecoute, mon frère, ma sœur ! N'aie pas peur ! Le Seigneur te parle ! 

Amen.

 
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