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Calvin, au service du Dieu qui parle.

Message final par Isabelle Graesslé,
directrice du Musée international de la Réforme a Geneve.

Au terme de cette Assemblée jubilaire, le seul mot d’ordre que je voudrais vous laisser n’est
autre qu’une injonction d’oubli : « Et maintenant, oubliez Calvin ! »

Rassurez-vous, aucune irrévérence dans mon propos. Comme vous, comme des millions de
protestant-es dans le monde en cette année 2009, je me suis plongée avec appétit dans les
écrits du réformateur.

I’y ai retrouvé avec un immense plaisir le golit d’une réflexion fine, originale, difficile parfois.
J’ai repensé alors en souriant a la regrettée France Quéré qui me disait, il y a longtemps, que si
le peuple juif était bien le peuple €lu, le peuple protestant était, lui, un peuple élitiste et que cette
légere ressemblance, parmi d’autres, avait incontestablement créé des liens !

Comme vous sans doute, j’ai tenté¢ une immersion dans ce XVI° siécle si différent du notre,
époque bien plus austére que les personnages qui [’habitent.

On ne I’imagine gucre, mais les fortes personnalités du siecle le parcourent a grandes
enjambées, traversant au pas de charge une vie effroyable et pleine d’espérance aussi.

En témoigne notamment I’écriture de Jean Calvin, écriture pressée — mais tout sauf
précieuse — incontestablement habitée par une énergie, une fougue, une ardeur sans mesure.

On le mésestime trop souvent, le temps est compté en ce XVI° siecle des commencements
réformés : il faut faire vite. Penser vite, écrire vite, décider vite.

De fait, la pensée des réformateurs, loin d’apparaitre avec le recul des siecles comme un
bloc figé, se dévoile en filigrane de ces multiples lettres tracées : elle change, elle se
module, au gré des réflexions, des événements, des remises en question.

La pensée protestante premiere est une pensée «en train de se faire», on ne le dira jamais assez !
Comme vous sans doute, en cette année faste pour le protestantisme francophone, j’ai tenté

d’aborder ces rivages commémoratifs en jugulant les sempiternels clichés attachés a Jean
Calvin depuis son vivant déja.

Pari impossible et pourtant réussi, j’ai entrepris une lecture du personnage et de son ceuvre
sans candeur mais avec fraicheur.

Jean Calvin est alors apparu tout simplement replacé dans son contexte historique, enfin
débarrassé des luttes entre ses détracteurs et ses adulateurs.

Ni saint ni dictateur, le réformateur s’est révélé au creux d’une vie difficile, laissant poindre,
trop rarement, quelques éclats de lumiere.
Au dela de ses réflexions si novatrices sur I’éthique du travail, le rapport au temps, le suivi

social des défavorisé-es, sur la religion débarrassée de ses scories magiques et
superstitieuses, Calvin apparait en sa réalité¢ quotidienne :

il nous aura fallu, pour cela, retrouver le gotlit des mauvaises soupes de légumes, d’un vin
aigrelet absorbé pour ne pas s’intoxiquer d’une eau lacustre malsaine ;



il nous aura fallu sentir le vent de bise souffler a travers les fenétres de papier, sursauter aux
bruits incessants dés 4 heures du matin, froncer le nez aux puanteurs traversant les demeures
et répandant leurs miasmes alentour, il nous aura fallu frémir aux rumeurs de peste,
frissonner de fievre ou hurler de douleur.

Il nous aura enfin fallu pleurer devant la mort, si présente, qui emporte mari, femme,
enfants, amis ou ennemis...

Et pourtant, apres ce bel effort que nous avons accompli pour retrouver un homme au cceur
de son temps, je reviens @ mon mot d’ordre : «Et maintenant, oubliez Calvin !».

Ou, tout du moins, oubliez pour recommencer. Oubliez 1’accessoire pour revenir a
I’essentiel, pour créer les conditions d’une nouvelle Réforme, d’une dynamique qui résonne
si clairement dans le fameux semper reformanda du protestantisme.

Oubliez pour laisser surgir en vous une nouvelle conscience du temps. Pour goftiter
pleinement d’un temps oubli¢ et donc d’un temps retrouve !

Oubliez Calvin pour retrouver en vous et dans vos communautés 1’envie d’une nouvelle
Réforme, ici et maintenant.

Au début de cette année, le magazine américain Time avait fait figurer parmi ses 10 idées
pour changer le monde «right now», ce qu’il appelait le «nouveau calvinisme», comprenez
le renouveau d’une tendance ultra-conservatrice, littéraliste et moralisante ; bref une
tendance en réalité tout a fait passéiste.

Or si le protestantisme a tant de mal aujourd’hui a fonder de nouvelles marques, a
s’imaginer autrement que selon les schémas des peres fondateurs, c’est qu’il ne trouve plus
en lui-méme les forces d’en inventer de nouveaux.

Oublier Calvin, ¢’est donc, vous 1’aurez compris, oublier non pas I’homme ou sa pensée,
c’est oublier de se penser sous le signe de la répétition. Coté devoir de mémoire, nous avons
grandement fait ce qu’il fallait !

Passons maintenant a I’oubli, nécessaire non pas pour évacuer trop facilement les zones
d’ombre d’une histoire mouvementée, mais pour lutter avec ténacité contre nos
imaginations ankylosées.

L’oubli de Jean Calvin nous ramenera ainsi en notre présent pour faire face a nos défis, nos
Réformes, nos aspirations et celles de nos contemporains. Paradoxalement, c’est en oubliant
la pensée calvinienne que nous ne mourrons pas. C’est en oubliant Calvin que nous
resterons fideles a son impulsion.

Pour ma part, je garderai dans mes bagages pour les routes a venir I’innovante perception
par Calvin d’un Dieu qui palpite au rythme de son plaisir.

Avec ¢étonnement en effet, j’ai relevé D’emploi considérable, en particulier dans sa
correspondance mais pas seulement, de 1’expression «le bon plaisir de Dieu». Bien sir, le
sens premier recouvre celui de la stricte volonté divine. Il n’en demeure pas moins que, dans
la langue frangaise, le bon plaisir de Dieu est devenu I’expression d’une douceur de vivre.

N’est-ce pas d’ailleurs celle de la figure divine chez Calvin ? Celle d’un maitre certes
exigeant mais surtout aimant ? Un maitre qui se voudrait comme «la voie ou tous cheminent
sans trébucher» (Jean Calvin, Leftres, Bonnet édit. I, 13) ? Et quand bien méme serions-
nous tombés, «notre bon Dieu [dit Calvin] est toujours prét a nous recevoir a merci et [...]
nous tend la main, afin que nos chutes ne soient point mortelles» (11, 4).

Une fois accepté I’oubli comme ouverture a 1’avenir, une fois les bagages apprétés, il faut
entamer la route, non sans avoir confronté les réalités de la Réforme des commencements a
celles de notre protestantisme actuel :



la ou les réformateurs souhaitaient une sobriété vivante, c¢’est une austérité réservée qui est
advenue. La ou Calvin tentait d’expliquer une parole théologique pour le peuple, une
théologie en Eglise, la théologie s’est trouvée abandonnée de I’Eglise, puisque devenue
indéchiffrable pour les fideles.

Le protestantisme, avant que d’étre une culture ou des valeurs fondées sur une histoire,
demeure d’abord fondamentalement conviction, fidélité, présence au monde et devant Dieu.
C’est la raison pour laquelle il ne saurait y avoir d’autre ambition, pour nous protestantes et
protestants, que celle d’une réelle présence au monde, a soi-méme et devant Dieu.

Une présence au monde et a Dieu comprise comme un souci du temps présent, notre temps
jalonné de grandes peurs et des signes avant-coureurs d’une catastrophe annoncée.

En témoigne le foisonnement actuel d’ceuvres littéraires, cinématographiques ou théatrales
se nichant dans le registre de la terreur.

En témoignent aussi les réflexions des guetteurs de notre temps, a la fagon d’un René Girard
interrogé par 1’hebdomadaire Réforme au début de cette année et déclarant, catégorique :
«’Apocalypse a commencé». Une apocalypse trop humaine, violente, écologique,
désabusée, brutale et tragique.

Pour d’autres, comme Edgar Morin, I’espérance reste la seule énergie a opposer a la
probable catastrophe. La porte de 1’arche ne se serait donc pas encore totalement fermée. ..

A chaque époque certes, sa crise, ses réponses, ses ombres et ses lumicres. En ce qui
concerne la nbtre, le protestantisme se doit d’incarner une présence et donc aussi une parole.

Ce qui a fait sa force séculaire, autrement dit sa parole théologique, se doit de répondre a
nouveau aux grandes questions existentielles du temps présent. Tout simplement parce
qu’au-dela d’étre pure spéculation, la théologie se définit d’abord comme une foi cherchant
un sens, une intelligence.

Cela dit, la tache n’est pas insurmontable : « Dieu parle », martele le livre de Job, « tantot
d’une maniere, tantot d’une autre, mais on n’y fait pas attention » (Job 33,14).

« Dieu continue de parler », commente Jean Calvin, en cette année 1554, a longueur de
sermons sur ce méme livre de Job, « et vous ne vous rendez pas compte de la grace qui nous
est faite : pour éviter notre frayeur, Dieu se met a notre portée ».

Comme on dirait aujourd’hui, Dieu renonce a sa toute-puissance pour €pouser notre
fragilité. Pour nous « faire grand bien » dit Calvin. Pour que nous ayons 1’esprit paisible, en
repos. Pour nous accueillir « avec douceur ». Pour nous donner I’envie de mettre nos pas
dans les pas du désir de Dieu.

\

Oublions donc Calvin mais gardons, précieuse, cette injonction a revisiter ardemment la
spiritualité¢ de notre temps, a répondre courageusement aux grandes questions théologiques
de notre temps.

Oublions Calvin, mais gardons cette assurance d’un Dieu qui porte, encore et toujours, un
regard de douceur sur sa création et qui la trouve éminemment bonne. C’est cette assurance
qui nous redonnera le gotit de notre avenir.

C’est portés par cette assurance que nous avancerons, chaque petit matin, dans le vaste
désert de nos existences agitées.

C’est alors que nous trouverons I’envie de vivre « au plaisir de Dieu ».
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